Tierna juventud

No tendría más de 16 años. Cada jueves, almorzaba junto a una mujer que vestía blusas ajustadas y chaquetas de pana y lo abandonaba al cabo de media hora, cuando las mancillas del reloj marcaban las tres y media y se veía obligada a salir corriendo echando mano de su maletín.
Entonces él se quedaba sólo en el comedor, contando el número de baldosas con el postre sobre la mesa.

Tampoco quedaba nadie aquel día. Prácticamente había terminado mi turno, cuando deposité sobre su mesa una copa de fresas cubiertas con chocolate fundido. Al hacerlo, enredé la mano en su pelo, acariciando brevemente su cuero cabelludo. Siempre había sentido algo de lástima por él; forzosamente adaptado al estricto horario de su madre, sólo parecía relajarse cuando esta se ausentaba y podía engullir el postre sin ritmos impuestos, sin necesidad de participar en conversaciones que le eran completamente ajenas.

Pasaba una balleta medio enjabonada por las mesas vacias, con la voz de Pau Dones cantando a la flaca en el pinchadiscos. Fue entonces cuando hizo una mueca para que me acercara. Vaciló unos instantes y me pidió un vaso de agua. Fui en su busca y se lo puse en la mano. Noté que mis dedos rozaban los suyos fugazmente y me senté en la silla contigua. Fresas con chocolate.

Me llevé una de las fresas a la boca, con la complicidad de su silencio.
Permaneció quieto, mientras limpiaba con el pulgar una pequeña mancha de chocolate que tenía en el labio superior. Aunque parecía algo mayor, de cerca sus rasgos lo deletaban. Lo cual no fue sino un aliciente para avivar mi curiosidad. Coloqué la mano en su nuca, deslizandola suavemente hacia arriba, entre su pelo enmarañado. Me acerqué a su boca y mordisqueé su labio con algo de picardía, estrechándolo entre los brazos para sentir como variaba la intensidad de sus palpitaciones...